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1900 = ____Vasile Andru

praful e prietenul omului, este un esantion de planetd,
este planeta.

Se intdmpla cd mai public cate o postuma... o scot
dintr-o mapd maronie, o refac, o public, dar fara extaz, ci
doar cu un surés ... Cu surasul celui ce intelege intre folos
si zédarnicie. Cu surdsul de a mai supravietui nitel chiar
postumelor mele. Acel surds in care se sublimeaza si ras si
plans.

S-au mai adunat in casd multe jurnale, multe caiete cu
insemnari de pe continente, si note de practicd sapientiala,
aluviuni din fluxul cunoasterii ... Sunt caiete fara mari
secrete, fard un ,cod Andru”, fara profetii apocaliptice,
fara formule de salvat omenirea ... ci pur i simplu caiete-
atelier; nu-s scrise in vederea publicarii, ci aveau o impor-
tantd doar pentru mine, ca insotitori de drum, memorie,
vedere, orientare, sau chipuri si fapte pentru eventuale
viitoare scrisuri ...

O datd am vrut sa rup aceste caiete, aceste ,postume”,
s4 le ard. Dar le-am lasat in pace: mi-am zis cd oricum le
va arde timpul, pe toate, mai tarziu sau mai devreme.
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VASILE-ANDRU -este "scriitor si eseist sapiential,
master in Filosofie. Face parte din Consiliul Uniunii
Scriitorilor. Cativa ani a tinut cursuri de ,Stimulare
mentald si optimizare umana”. C&latorii de documen-
tare in Orient. Din anii ‘80 cerceteaza traditia Filoca-
lica. Face trei calatorii la Sf. Munte Athos.

fn 1990 pune bazele Centrului de Practic3 Isihast3
din Bucuresti, cu filiale in alte sase orase. Indrums
stagii de practicd isihastd in tara si in afara tarii.
Participari culturale si spirituale pe patru continente.
Din 2001 face parte din Juriul international , Balkanika”
pentru promavarea culturii in Europa de Est.

SCRIERI. A publicat 30 de carti. Dintre acestea,
selectiv:

(a) beletristica: Mirele (1975), Arheologia dorintelor
(1977), Noaptea impératului (1979, tradus in 5 limbi
straine), Turnul (1985), Muntele calvarului (1991), P4s4-
rile cerului (1999, tradus in 6 limbi), Cel mai indepdrtat
paradis (2001), Gradinile ascunse (2006).

(b) Carti de intelepciune si spiritualitate: Viatd si
semn (1989), Terapia destinului (1994), Intélniri cu
maestri si vizionari {2001), Istorie si taind la Sfantul
Munte Athos (2001), Isihasmul sau mestesugul linis-
tirii (2002), Psihoterapie isihastd (2000, 2006), In ciu-
tarea Raiului promis. Mistici din Carpati (2009).

Partea E

Ispita planetel
si chemarea linistii

., Vrei sd-ti para lucrurile adevarate?
Priveste-le de aproape.
Vrei sa-ti para frumoase?
Priveste-le de departe.”
(Proverb)

., Priviti la cei ce nu pot zambi:
in lumea intreaga ei vad intuneric
chiar la mijlocul zilei.”
(Tiru-Valluvar — poet tamil)

~Ne-am grabit s radem,
ca sd nu plangem... ”
(Eminescu)



Tertio Millennio adveniente
(Deductii, predictii)

DuMI BRAD: — Cum te simti in patrie, Vasile Andru,
dupd ocolul lumii in 80 de zile?

VASILE ANDRU: — Ma simt acasa. larasi acasa. Am
reluat firesc si natural obiceiurile casei. M-am sculat in
zori, tardneste... Dar nu numai tardneste, ci si mona-
hiceste. Iata, dacd ai fost pe Athos, ai o vreme un reflex al
trezirii la ora 3 am. La schitul Prodromul, unde am
adastat o vreme, slujirile de noapte (mezanoptica) incepeau
la ora 3. Atunci se pornesc sa sune clopotele, este minu-
nat, este ca un concert divin: trezitul nocturn nu mai este
corvoad, ci este bucurie, melos. Chiar ca aud si acum, in
zori fragezi, clopotele acelea.

— La cite ne culcdm atunci?

— Depinde. Nu am ora fixd. Depinde de treburi, soli-
citdri, fluxul lucrului. Ma culc pe la miez de noapte. Dar
mai fac o odihnd spre ora 16.

— Imbritisezi somnul de dupd-amiaza?

— Odihna scurta si intensd. Circa 30 de minute.
Odihna scurtd odihneste bine. Si invers: somnul lung te
oboseste. Somnolarea iti programeaza subcongtientul cu
lene narcotica.



—+———— Vasile Andru
Revelatia Polineziei

— Cid multe carti ai mai scos! Un pol. Si incd mai vin...
Vine acum o carte din gederea ta la Antipozi?

— Da, am scris-o si predat-o holding-ului de presa
care a sponsorizat partial prima mea calatorie in Oceania.
Cartea se cheama Revelatia Polineziei, cu subtitlul Cilitorie in
Aotearoa. ,,Aotearoa” este numele Noii Zeelande, In limba
maori.

— Este prin zona lui Gauguin, cu titele pe tava bdsti-
nagelor parlite de soarele senzual?

— Gauguin mai picta si altceva! (rds poznasg). Tu ti-ai
amintit de tava cu flori rosii, fructele, ispitele... Dar eu Imi
amintesc cd Gauguin a pictat acea panzi vasti care se
intituleaza: ,De unde venim, cine suntem, unde mer-
gem?”. Este tabloul care rezuma filosofia Polineziei si nu
numai. Polinezienii se intreabd de unde vin, cici ei au o
memorie adamica mai proaspatd decat a omului occiden-
tal. Ei au Inca memoria faptului c& vin din Rai... Cine sunt
polinezienii? Nu s-a raspuns la aceastd intrebare, nici
local, nici antropologic. Antropologii n-au reusit si inscrie
foarte precis rasa polineziand, care nu seamind cu nici
una din cele 3 rase ale planetei. Cat despre ,unde mer-
gem?”, in Polinezia, aceastd intrebare are o concretete
mare, pentru ca ei sunt convinsi cad dupa moarte sufletele
merg in Rai, toate. Ei n-au notiunea de iad si n-au notiu-
nea de drac. Polinezienii au fost cregtinati (in sec. 19), dar
misionarii nu au reusit sa-i Invete notiunea de iad; ei sunt
crestini, dar fard sa aibé aceste notiuni coercive.

— Unde mai pornim? Te simt pe picior de plecare. lar si
iar...
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— Mai pornim incd o data spre Oceania. Agsa ca
primul val al mileniului IIT méa va gdsi in emisfera sudica.

Omul mileniului II1

— Cum sd arate omul mileniului trei?

— Va arata ca noi, si mult diferit de noi. Poate se vor
diferentia chiar doua specii umane. Una va ardta ca noi,
adica razboinici si egoisti, abia coborati din copaci; si alta
mult diferitd de noi: omul cu patru creiere... Pe langa cele
trei creiere cat are omul azi (paleocefal, mezocefal si neo-
cortex), mijeste si al patrulea creier (am vorbit mai pe larg
despre acestea in cartea Viatd st semn).

— Asta e bine sau nu?

— Buna intrebare! Vechiul Adam avea doar doud
creiere si era totusi stapanul Raiului! Cand i-a mijit al
treilea creier, dupd ce a mancat din pomul cunoasterii, a
pierdut Raiul... Intrebarea este: e bine sau nu ¢4 a pierdut
Raiul? Pai daca nu pierdea Raiul, n-ar mai fi urmat
Istoria... Istoria este consecinta izgonirii din rai. Inventia
scrisului, a rotii, a busolei, a laserului, sunt consecinte ale
pierderii raiului. A intreba dacd e bine sau nu, este ca gi
cum ai intreba dacd non-existenta e mai buna decat exis-
tenta... Si daca anti-destinul e mai bun decat destinul.

Prietenia cu Dumnezeu

— Dar romanul mileniului 111, cum va fi?

— Ca omul. Va fi mai liber si mai incolor. Mai des-
puiat de mister. Adio mister dacic, adio mister traco-get...
Testul cristalizarii fulgilor, si al cristalelor din sange,
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descoperit de Henri Coanda, deja a spart codul originii...
Roménul, in privinta asta, urmand destinul general
uman, va da prietenia cu Dumnezeu pe un parteneriat cu
Dumnezeu: iluzie demiurgicd, iluzie care ne paste de pe
acum.

Era asa de sanatos cand eram prieteni cu Dumnezeu,
sau chiar robii Lui cuminti. Omul-demiurg rateaza cerul
chiar in momentul cand pierde pamantul...

— Ne vom rupe gatu”?

— Se schimba ceva. Se frange ceva . Dai ritualul ca sa
castigi eficienta. Dai mitul ca sa castigi istoria. Dar cu ce te
alegi? Cu toate inventiile, cu toate progresele, oare ce-a
invatat omul, in plus, fatd de strdmosul primitiv? America-
nii, cu avansul lor, ce-au castigat? Iata ce: In loc de 2 mese
pe zi (cat au indienii), americanii au 13 contacte cu alimen-
tele pe zi... Grecii au rdmas mai sobri... Masa lor principala
este cea de seard. Care Incepe la ora 22 si tine pand la 1 sau
2 din noapte, mi s-a intamplat pe Rodos si la Salonic. Grecii
nu au 13 contacte cu alimentele, ci au 13 feluri de méncare
la masa de seara... lertare pentru semnalarea acestui bland
dezastru al omului civilizat. Speta umana constituita se
miscd, obligatoriu, intre aceste functii: reproducere, adica
sex, si supravietuire, adica méncare si defensa. Si rdmaéne
atata timp disponibil dupé ce-ti Implinesti functia nutritiva
si reproductivd, cd devine normal sa pierzi acest timp in-
tr-un fel sau altul. De aici, impasul elegant al spetei. De
aici, temporizarea rafinata a mortii.

Dar omul cu patru creiere, care a si mijit, va avea alte
raporturi cu timpul. Va instaura raporturi complet noi cu
timpul.

— Ce mai profetegti pentru mileniul 1117
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— Nu fac atat profetii, cat deductii. Deductia este o
profetie smerita... Extrapolarea este o profetie statistica...
Noi discutdm acum ca boierii (mintii) despre mileniul III...
dar vine vremea sa ne temem: in mileniul III se vor
petrece si lucruri inspdimantatoare... Asa stand lucrurile,
voi spune ca mileniul HI nici n-a Inceput. Secolul 21 nici
n-a inceput... Secolul incepe printr-o rupturd, printr-o
catastrofa, printr-o fractura vizibila. Secolul 20 a inceput
nu la 1900, ci la 1914... Pana la acea data, nici o trasatura
noud nu despértea 19 de 20. Cu teama si cutremur spun:
sa ne fereasca Domnul de inceputul secolului 21... Si tea-
ma sau cutremurul este mai ales pentru fiii nostri, care au
viata toata Inainte...

Cerebrogeneza si supravietuire

— Sice ar fi spdimos? La ce ne asteptam?

— Hai s-o0 ludm dinspre minte/spre cdsunarea mintii.
Unul dintre faptele agteptate a se petrece: se va incheia pro-
cesul de cerebrogenezd a planetei. latd despre ce-i vorba.
Concepem cd planeta seamdna cu un creier, iar oamenii, cei
sase miliarde actuali, sunt precum neuronii sau filamentele
ganditoare, toate articulate la un ansamblu. Cerebrogeneza
planetei, adicd maturizarea acestui creier planetar, sea-
mind cu cerebrogeneza embrionului: In sdptiména a
sasea, creierul fatului este deja format, deja existd; dar el
se definitiveazd, evident, pe tot parcursul sarcinii. Conti-
nuam paralelismul cu ,coacerea creierului planetei”.
Cand procesul unificérii neuro-informationale, al plane-
tei, se va definitiva, ar putea sa rezulte o putere extraordi-
nard. Sa speram ca acea putere va fi Indreptatd spre
supravietuire; desi omul nu-i om daca n-are si cruzime
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sau tendinte de autodistrugere. Asa cd, atita vreme cat
mai subzistd cruzimea si suferinta, si inconstienta distru-
gerii, Inseamnd ca ne aflam in pre-adolescenta omenirii,
abia-abia iesiti din copildria omenirii. Secolul 21 va fi ado-
lescenta omenirii. Adica vom asista la intrarea omenirii in
adolescenta primejdioasd. Dar Dumnezeu inca nu-i sigur
cd devenim adolescenti si ne trateazd tot ca pe nigte
COpil... ai Sdi... sau chiar orfani de EL. De aceea ne lasa si
ne mai jucdm cu focul... cu plutoniul... cu genetica... ne
lasa jucdriile si pacatul.

Oameni bine nascuti

— De unde ti se trage mina asta vivace pe care o porti?

— Cred ca se trage din parinti. Este genetic. Asa ne
nagtem.

— Ne nagtem, ori ne facem?
— Ne nastem cu impulsul de a ne face.
— Da!

— Suntem bine nascuti! voi zice acum, cu orgoliu
pedagogic. Iar prin botez, suntem sortiti la desdvarsire.
Dar, desi sunt bine ndscuti, oamenii nu mai sunt egali,
pentru ca privirea lor spre cer nu este egal atintit3...

A da un sens suferintei

— Romdnii — sd mai aibd sansd in istorie?

— Da. Mai ales daca vor sti sa dea un sens suferintei
actuale. Si ce sens poti sd dai unor suferinte nationale, care
nu mai trec? Iatd ce sens. Tot ce ni se Intampld are sens
de penitentd. Nu-i pierzanie, ci penitentd. O experientd
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dureroasd, ia-o ca pe o penitenta datd tie spre trezie. Cand
omul are mintea penitentei (mintea generoasa!) orice
suferinta se scurteazd, se vindeca repede. Toate astea ale
zilei: jaful privatizarii, hotiile politice, salariile meschine,
retardul, coruptia, sau toate ale vremii: colonizarea cultu-
rala sau spirituald, la rastimpuri... — toate, deci, nu-s bles-
teme nationale, ci penitente. A sti asta, te ajuta sa te tii
drept. Toate astea, ziceam, nu sunt ca o pedeapsa de sus
sau de jos, pentru blegeala istorica, ci sunt opriri de la
neant, trezire. Daca iti asumi aceasta concluzie, esti psi-
hologic pregitit pentru viata in jungla tranzitiei. Jungla a
cdrei defrisare a inceput nducitor.

Incet dar bine, vad ca se vindeca acel complex de
esec, al romanilor, complex din care Cioran a scos aur
aforistic, ca dintr-o mini din Apuseni. In privinta asta,
Cioran ne-a prins bine: el a reciclat (in filozofie) toata
productia noastra de vicii, depresti, infrangeri. $i cum un
singur terapeut nu face primavara, Domnul ni l-a dat pe
Eliade. Ar trebui recitit mereu acel studiu al lui Eliade in
care el vorbegte despre cum evreii au rendscut ciclic din
marile lor infrangeri istorice, dand sens suferintei.

(Octombrie, 1999)



in Flandra, oaspete la
Marguerite Yourcenar

DuUMI BRAD: — Vasile Andru, de cand nu ne mai vizu-
ram (s1 asa ceva se petrecu pe la Pastele crestin), ce mai ficugi?
cd degeaba n-ai stat, te stiu doar!

VASILE ANDRU: — Am mai fost prin lume, si vin sa
spun ce este in lume. Md intorc de departe ca sda poves-
tesc... Iar tu intrebi, pentru tine gi pentru gazeta ce te are.
Acum am venit din Flandra.

— Flandra, cu pictori flamanzi gi cu alchimigti?

— Flandra Doamnei Marguerite Yourcenar. Am fost
invitat la un festival literar acolo, si el s-a tinut in vastul
parc si In conacul Doamnei Marguerite Yourcenar, numit
si Vila Muntenegru, lasate de dansa prin testament, moste-
nire scriitorilor. $i acolo, la solstitiul de vara 2004, a fost
wFestivalul cuvintelor si al bucatelor”. Chiar asa s-a numit.
Adicd au combinat scrisul cu gastronomia. Au combinat
eulalia (graitul frumos), evloghia (grditul slavitor) cu gas-
tronomia. Au fost chemati 100 de scriitori din toata lumea.

Un anonimat al celebritatilor

— Cum ai ajuns intre cei 1007
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— A fost un concurs. Dosarul pentru concurs trebuia
sd cuprinda un volum publicat in franceza si un proiect
de lucrare literara pe care s-o legi de numele Vilei Munte-
negru. Din scrierile mele, sunt traduse in limba franceza:
romanul Noaptea impdratului si cateva proze, cateva eseuri.
Am trimis dosar in februarie. Festivalul a fost in iunie.
Intre cei 100 de scriitori participanti, unii erau chiar in-
semnati, de talie mare, cu opera circuland in lume. Dar eu
auzeam pentru prima datd de ei. Nici de noi n-a auzit
nimeni, evident. Un anonimat tonic, sanitos, total. Un
anonimat al celebritatilor, ca sa ma exprim aga. M-am
simtit bine Intre acesti anonimi faimosi. Dar de fiecare
datd cand ma apropiam de unul si-1 ascultam, el iesea brusc
din anonimat si devenea mare. $i toti se lasau cunoscuti, erau
bucurosi ca-i remarcam, erau bucurosi cd un confrate de
departe ii descoper3, ii lauda. {i atesta! Era ca si cum pri-
meau o proaspatd confirmare ca ei existd. Vezi, ca sa
exigti, ai nevoie de un martor. Asa-mi explic bucuria lor
cand 1i remarcam. Iar dacd le spuneam c& voi pomeni
numele lor In mas-media roméani, sau In cea australiand,
erau foarte fericiti. Cineva trebuie sd marturiseasca asta,
ca tu existi ca suflet viu, cd tu traiesti.

Negresa Fatou Diome si alti confrati revelati

La masa, s-a intdmplat sa stau langd Fatou Diome,
romanciera din Senegal. Ultimul ei roman (tiraj: 200 000
exemplare!) s-a re-lansat chiar aici, la Vila Muntenegru.
Fatou Diome este o scriitoare mare, francezii au si acapa-
rat-o, au adaugat-o literaturii lor. I-am cerut sd-mi poves-
teascd ultima carte, e grozava! Adesea le ceream autorilor
nou cunoscuti sa-mi povesteasca ultima carte, si ei o
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faceau bucurosi. Este uimitor ce subiecte interesante si
subtile tratdri gasesti la acesti confrati necunoscuti.

Era o scriitoare, Silvia Ricerova, cam de varsta mea,
ndscuti in Moravia, trdind acum la Roma, ea scrie in trei
limbi gi-n trei genuri literare. Are o carte care se cheama
Linistea si rasul. Alta: Linistea si cuvintele. O slabatura de
femeie, numai piele si os, numai flacara si inspiratie.

Multe surprize ai In asemenea intédlniri, si multe
ocazii sd te smeresti tu Insuti, sd te vezi micut, fir de nisip
intre nisipuri miscatoare. Afinitati, intersectdri. Am primit
un volum de la o prozatoare buna, Virginie T., si mi-a
spus ca a fost maritatd cu un romén, emigrant, care lucra
in Franta la constructii, un barbat chipes, mai frumos ca
Alain Delon, zice ea, dar pilangiu si violent, o snopea in
batai mocanesti pe gingasa prozatoare franceza, care s-a gi
despartit repede de el. Dar ii regreta barbdtia valahd, chiar
si acum!

Mai aflu aici de o scriitoare romanca Anca Cristo-
fovici, stabilitd in Franta, dar locuind in mai multe tari.
Si a mai fost o scriitoare romancd, si ea traind acum in
Franta, Maria Mailat, poate o stii de pe cand lucra la
, Vatra”.

L-am regasit si pe Nadim Gursel, scriitor turc de
expresie francezd, locuind la Paris, cu vederi planetare,
are un roman inspirat din istoria Turciei imperiale, scris
fara paranoia nationalistd, ci chiar 1si propune sd ddrame
,mitul fondatorului”, mit generator de ucigage complexe
Cain. Acum, in Flandra, Gursel a fost prezent cu romanul
Une autobiographie turque, excelent!

Erau si scriitori din Canada, din Argentina (Elsa
Osorio), din Gruzia. Aproape toti au mai multe tari in
soartd. Existd deja un fel de confrerie (sau sectd) a scriitorilor
cu mai multe tari in soartd. Acestia nu sunt , depeizati”, cum
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erau unii romantici migratori, ci au dobandit spirit de
planeta.

Mai constat ca este o inflatie de scriitori insemnati,
dar ma bucur de ei, i simt rude; si simt ¢i romanele lor
excelente ma scutesc pe mine de efortul de a le scrie eu...

Evident, mai mare peste noi era gazda, absenta
gazda Marguerite Yourcenar. Ea insdgi a anticipat acest
cosmopolitism al artei. Zicea: ,Eu am mai multe culturi si
mai multe tari. Apartin tuturor.”

Oamenii se impart in: muritorii si navigatorii

— 51 0 cdldtorie in jurul camerei este, poate fi, un exer-
citiu initiatic”, zicea Marguerite Yourcenar, citatd de ,noi” in
acel ,manual soft de intelepciune alternativd”, numit , Bitrd-
nete... oud crete”.

— Da, prietene Dumi Brad. Si o céldtorie in jurul
camerei poate fi initiatica. Mai ales dacad acea camera este
o chilie. Cel mai sigur vehicul spre cer este chilia, nu eli-
copterul, nici airbusul. Tnsd omul este si un cilitor, un
viator, un navigator. Un antic spunea (simplific) cd oame-
nii se impart in doua categorii: muritorii si navigatorii.

Dar, daca o cdldtorie nu-i un pelerinaj, atunci ea
rdmane doar o ispita. Pelerinaj inseamnd continua conec-
tare la divinitate, continud constientizare a conexiunilor
teandrice.

Pe acest domeniu flamand a copilarit Marguerite
Yourcenar si de aici a pornit ea spre lume ,,cu ochii des-
chigi” . Castelul este reconstruit, céci originalul a fost dis-
trus in timpul rdzboiului. Pentru mine, popasul flamand a
fost si intdlnirea cu duhul locului, cu mitul lui. $i apoi,
conexiunile umane. In cateva zile, se formeaz3 atitea
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conexiuni umane. Mai bine zis se reveleaza aceste cone-
xiuni, caci ele existau dinainte, dar noi nu stiam de ele.

La Lille, intre slava si penitenta

— A fost vesel? Tu insuti ai fost vesel?

— Eu... surazator. in suras, se sublimeazi si tristetea,
si veselia. Cred c& surasul contine si rasul si plansul. Ma
refer la acea tristete , de aprofundare”, ,tristia salutifer”,
ziceau latinii. Flandra are o sobrietate nordica, are cantece
nostalgice. Si dansurile pe care le-am vazut acolo, sea-
mana cu un balet esoteric, sau cu hora miresei.

Drumul spre Villa Muntenegru (aflatd pe granita
Franta-Belgia) trece prin Lille.

Vedeam pentru prima data Lille. Este oragul in care a
copildrit fiica mea Tamara. Aici a rezidat ea, de la anii
de scoala primara pana la terminarea gimnaziului. Era
cu mama ei. Lille este un oras frumos, cu duh flamand, cu
case rogii, suple. Tamara a venit in Lille pe la 7 ani, a
invatat franceza In doua luni. La scoald era privita ca o
aparitie exoticd, era indragita de colegi, scria frumos la
revista gcolii, juca In piese de teatru montate de scoala.
Tanjea dupa Romania sau poate numai dupa bunica ei
ramasa in Roménia. Nu i-a lipsit nimic in Lille, iar cand o
intrebai ce-i lipseste, zicea: ,Casa asta nu-i a mea..”
Evident, Tamara a avut aici zile frumoase, si succese, si
satisfactii. Totusi, n-a stabilit o legatura de profunzime cu
acest spatiu, n-a adaugat Flandra la zestrea ei spirituala.
A plecat de aici fard sa ia nimic din ce-i flamand, adica a
rimas dramatic de roméncd. Acum ea este la Paris, de
citiva ani. Parisul a incantat-o. Parisul 1i dd senzatia pro-
tectoare a unei lave vulcanice calde, in care poti sa te
dizolvi, ca Empedocle pe Etna.
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Dar sa revin la intrebarea ta: ,, A fost vesel?” Zic: A
fost bine. I-am vazut pe confrati veseli, in peisajul imba-
tator, era bine. S-a lucrat pe ateliere: de artd poetica, de
pictura, de muzica.

Si au fost mese bogate. Bucatdrie flamanda. Ospita-
litate flamandd, ospitalitatea Margueritei Yourcenar. Mese
copioase.

Ospatul, intre Saturnalia si Agape

— Viz cd importantd este crdpelnita, chiar la oameni mari!

— Crapelnita este foarte importanta si la regnul cuge-
tator, si la elitele dirigente. Doar cd regnul cugetdtor a
facut trecerea de la Saturnalii la Agapd. Fara religie, nu s-a
putut face asemenea trecere. La confratii mei scriitorii,
lucrurile sunt undeva la mijloc. Nici Saturnalii (care in-
eamnd triumful biologicului, decenzurat pana la orgie),
nici Agape (care inseamna spiritualizarea mancatului,
pana la euharistie). Asadar, nici orgie, nici euharistie. Dar
ceva din prima si ceva din a doua. Aceasta cale culinara
de mijloc se cheama ospiit sau festin. Pe langa emotia gas-
trica, este si emotie artistica. Poezie!

Intre altele, fiecare masd avea nume de poet. Prin tra-
gere la sorti, eu am gsezut la masa ,,Leon Battista Alberti”,
autor din secolul 15. Meniul era codificat in versete supra-
ealiste. Asa cad pentru a comanda bucatele, trebuia s
dibuiesti ce specialitate flamanda se ascundea sub stihuri
onirice. Dar orice ai fi ales, tot 0 minunatie culinard era.
La masd cineva recita, amintind procedeul lecturilor de la
trapezele manastiresti. Poezia fdcea asadar trecerea de
la stomac la minte. Dar numai Tatdl nostru face trecerea
de la simturi la Duh. Fireste, nimeni nu te opreste sa spui
Tatdl nostru in gand.
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In alt zi, masa a fost la iarba verde. Si, ca si avem
autonomie, ne-au dat fiecaruia un cos de nuiele plin de
bucate... sa ne alegem compania si locul. (Multi am plecat
cu acest cog aproape plin la Paris). Iar berea flamanda,
bruna, caramel, meritd s-o incerci daca treci pe acolo. $i,
ziceam, s-au revelat atatea conexiuni umane! La plecare,
pdrea cd lagi In urmd neamuri bune. Toti isi urau: ,Ne
revedem la anu’, tot la solstitiu de vara... ”

La Paris, Matei Visniec m-a invitat la Radio France
International, pentru un interviu despre acest Festival.
Matei Visniec, dramaturg mare, este si un mare domn.
Mediatizeazd prompt pe confratii romani participanti la
actiuni culturale in Franta.

I1

,Balkanika” si miturile ei

— Alte navigdri din dricul verii?

— Am fost la Salonic si pe Sf. Munte Athos, mai
inainte de Flandra. La Salonic s-a tinut anul acesta
sesiunea ,Balkanika”. Am participat impreund cu poetul
Calin Vlasie, prezent si in calitate de editor, si in calitate
de autor nominalizat la premiul Balkanika, pentru
volumul sdu Neuronia. Fiecare sesiune anuald Balkanika
se tine tot In altd tard est-europeand, si fiecare are un
specific, un cifru emotional. Pentru premiu, sunt nomina-
lizati 7 autori din 7 tari partenere. Eu fac parte din juriul
international, si astfel aflu ce autori interesanti traiesc in
acest Est al Europei. In sesiunea din 2004, la Salonic, s-a
remarcat o autoare albaneza, Mimosa Ahmeti, cu cartea
de proza Absurdul coordonat. Chiar dacd o scriitoare din
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Turcia, Ayfer Tunch, a avut cu un vot mai mult, pentru
un etno-roman foarte bun, albaneza Mimosa Ahmeti a
lasat impresia unei castigatoare absolute, care n-are
nevoie de medalie, trdind in lumea ideilor pure.

Voi spune ca si aici, In cele 4-5 zile ale sesiunii, au
fost ospete copioase, cum numai grecii gi romanii gtiu sa
dea, cu méncaruri si dantuiri mitologice. Patroana sesiu-
nii a fost doamna Katia Lambessi, directoarea editurii
Kedros, o editura prospera si material, si spiritual. lar
presedinte al Fundatiei Balkanika este Nikolai Stoyanov,
prozator bulgar , cu care, intr-un an, planuiam sd reintre-

gim (cultural evident) imperiul fratilor Asan...
Utopia Athos

Dupa festivitatea de premiere, dupa acelagi ramas
bun: ,Ne revedem la anu’, la echinoctiul de toamna” —
toti au plecat la casele lor, iar eu am plecat la
Ouranopolis, iar de acolo am luat vaporul de Athos. Am
stat ceva timp aici, popasuri isihaste. A fost al treilea
pelerinaj la Sfantul Munte.

Cand pasesti pe Athos, intri In alt tdram. Ai acest
sentiment acut, ca ai ajuns in acea tara cu ,tinerete fara
batranete”. Athosul este un taram utopic. U-topos, adica
locul de nicaieri. De nicdieri pe lumea vazutd. Daca vrei sa
vezi cum aratd Utopia, mergi sa stai macar doud sapta-
maéni pe Athos. Sunt acolo alte raporturi cu timpul. Este
un prezent pur, protejat. Nu seamdnd nici cu trecutul
bizantin, nici cu viitorul ecumenic.

Am stat, pe rand, in patru mandstiri — Prodromu,
Iviru, Russikon, Dochiariu. Cand revii de pe Athos, cand
reintri in lume, iti apar izbitor stridentele lumii, si mai
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ales, vezi cu toata claritatea ce-i lipseste acestei lumi ca sa
fie sdnatoasd, sa fie salvatd de tot, de cruzime, de anxie-
tate, de sdracie.

— Poti sd destdinuiegti ce-i lipsegte?
— Da. Linistea. Si Duhul.

Reeditez, deci rezist

— Buun! Sa lisdm idealurile si s-o dam pe-ale scrisului.
Cum mai sedem cu tiparul?

— Pregatesc pentru tipar doua reeditari. Se intampla
si asta la un moment dat... sd reeditezi. Recent s-a reeditat
romanul Muntele calvarului cu o prefata de Marian Popa,
este o editie mult revazutd, cu pagini rescrise. Un editor
vrea sa reediteze Mirele, si pregitesc o versiune extinsa.
Am ajuns la editia a III-a (si la trei edituri diferite), cu
cartile Viatd si semn si Terapia destinului. :

Cat despre atelierul nou, este si el activ, si mereu
germineaza. Dar elaborez incet. Am si o bucurie a tdcerii.
Dar, ziceam, mereu germineaza o lucrare noud, o proza sau
un eseu nou. Degi aceste presiuni germinative sunt foarte
vii, parca este mai tare chemarea tacerii.

II1

Satul formeaza suflete tari

— Suntem acum la Mugenita, avem in fatd lanul de grau,
lanul din fata casei tale bitranesti. Si intreb: ce mai locuiegte in
tine din locul de bastind, din casa asta de-aici?

— Desi am plecat repede din sat, am rdmas un fiu
carunt al satului. Viata agrara cere caractere tari, sau
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formeaza caractere tari i 0 mare putere de indurare. Satul
formeaza caractere, iar orasul le consuma. Am pornit in
lume cu o bund baza rustica, si cu multa toleranta la frus-
trari, deprinsd aici, in casa aceasta. Casa, in plan psihic,
simbolizeaza trupul, etajele fiintei. Si casa de la Mugenita
a dat fiintei o linie frumoas3, ecleziasta. Acum, trecutul se
face basm. Poate cd si la mine a Inceput procesul de trans-
formare in basm a trecutului. Mai ales cd au existat real-
mente episoade si circumstante minunate.

S-a intamplat cd am avut parte de parinti longevivi.
Ei n-au fost batrani niciodata, ei au fost numai longevivi.
Veneam intr-o zi de la gard, pe la anul 2000; intru in casa
sl gasesc casa goala; merg in livadd si-l gdsesc pe tata
cosind (la 92 de ani), iar mama aduna lucerna cosita, pen-
tru vite. Ii zic tatii: ,Da-mi coasa, si trag si eu o brazda!”
Tata zice, hatru: ,Lasd, ca asta-i treaba grea pentru un
oragean!”

Mama, la 90 de ani, primind vestire secretd ca se va
muta curand la Domnul, zice, foarte tonica: ,5S4 ma in-
grijesc sd termin cu trejeratul graului, sa nu mor cu ogorul
necules, s nu las In urma treaba nefacuta” .

Asta-mi di un sentiment al ne-trecerii, al durarii, al
permanentei, intr-o lume in care totul este schimbare.

Globalizare ,soft” si globalizare ,,hard”

— Sa fim linigtiti? Globalizarea n-o sd ne... colectivizeze,
n-o sd ne patrupedizeze?

— Pax nobiscum! Au mai fost globalizari in istorie! lar
cea actuald este doar mai vastd si mai durd. Crestinismul
si triumful lui, geniul lui, a fost o globalizare ,soft”. A fost
mondializarea mantuirii. Acum asistam la o globalizare
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,hard”. Asta-i. In rest, s nu ne temem, cici oricum punem
si noi umarul la ea, asa inocenti si rurali cum ne credem.
Cand sireteanul nostru Vasile Posteucd scria cartea Vocatia
imperiald a Rominiei, ce facea el? Nu se iluziona oare cu o
globalizare pe stil roménesc? Si inca una ,hard”! Acum
Ion Filipciuc din Costisa Radautilor a publicat un volum
cu traducerile Mioritei pe glob, si aflu ca balada noastra
este tradusd in peste 100 de limbi! Filipciuc constien-
tizeaza un fapt de globalizare soft, prin acceptarea vasta,
in lume, a acestui poem filozofic, epitom de suflet roma-
nesc, tradus atat de mult, la concurenta cu Cantarea Canti-
rilor.

Eu m-am bucurat nespus de mult de binefacerile
globalizarii ,soft”, crestine adica. Iar acum vad ca si glo-
balizarea , hard”, americineascd, are beneficiile ei. Pro-
cesul este hotdrat si, cum nu poti scdpa de el, mai bine s
te bucuri de binefacerile sale.

— Dar ce zici ci gi taica Cioran mai-mai cd voia inapoi la
Coasta Boacii... vor fi fost niscai doruri, regrete, nostalgii...

— Cioran? Ca si Socrate, el nu s-a migcat o viata din
arealul sau. Cioran s-a intepenit in Paris, din 1937 si pana
la moarte, 1995. Asa cd toatd geografia romand era numai
in capul lui, era interioara. In 1991, la Paris, am vorbit cu
marele om, si I-am intrebat dacd va veni in Romania, sa
revada Sibiul, pe care spunea ca-1 iubeste enorm (,, Roma-
nia mea e Sibiul, Rasinarii si Carpatii din jurul Sibiului!”).
Mi-a raspuns ca nu, nu va veni. Zicea: ,Nu vreau si-l
revid, pentru cd nu l-am uitat”.

Sibiul real este palid si decevant fata de Sibiul lduntric.
Si Raginari, si Coasta Boacii, sunt peisaje interioare, intens
luminate, cum raiul insusi nu poate fi decat interior.
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Ars bene vivendi

— Ce sd-i spunem omului, acum, ca sd vietuiascd i el in
liniste? Inteleg ci tot ce-ai spus aici, bate spre o ,arti de a trii”.
Dar o adresare directi si expresd i-ar prinde bine omului de
lingd noi. Cu ce sd-1 mai utildm pentru rezistentd?

— Acestor oameni eu le pot restitui ce-am invdtat de
la ei. Intr-o zi, prin 1996, tatdl meu a venit la o conferintd a
mea, pe teme de optimizare umana. A stat atent, era o
sald plind si receptiva. Ii placea atmosfera, se uita uneori
la chipuri. La urma, acasd, el m-a intrebat: ,Ce le spui tu
oamenilor, ca te asculta asa de atenti?” I-am rdspuns: ,Le
spun cum sa traiasca mult si bine.” Iar tata imi cere: , Pai
spune-ne si noua!” Si am raspuns: ,Eu de la voi am invitat
asta!” Jar mama a ras amuzata.

Asa raspund si acum la intrebarea ta. Aici, in
Bucovina cea plina de oameni frumos traitori, le spun ca
de la ei multe am invatat cum sa vietuiesti in liniste si-n
veac. Sigur cad aceastd pre-invatare am adancit-o i am
,calibrat-o” prin scoli si prin alte locuri ale intelepciunii...
si ca asta cere si askesis, o lucrare cu sine.

Mai stim ca a venit acum o altd generatie, cu alt frea-
mat si alte ispitiri. Dar mi se pare cad generatia aceasta
noud, cam grabita si protimicd, creste vrednica si inge-
nioasa, si va sti de unde sa-gi ia maestrii artei de a trai.

(August, 2004)



Cand mor parintii, faci prima
repetitie generald a propriel
tale morti

DUMI BRAD: — Cu ce trebi pe la noi, in Bucovina?

VASILE ANDRU: — Cu treburi de carte si de parte...
S-a petrecut acea formalitate notarialad a ,,succesiunii”’, a
preludrii mogtenirii terestre, rdmasa de la parinti: casa,
pamantul. Si aceastd mostenire preluatd de noi, cei trei
urmasi, surorile Maria si Alina si eu, este mai mult senti-
mentald... zadarnicd. Mostenirea reald pe care, toti trei, o
avem de la parinti este cea geneticd, dotarea cu corp si
minte sidnitoase; si acel inger de pace, pe care ni l-au
transmis. Si credinta... Restul e trecere. ’

— Cum e fird pdrinti? Care, ai tdi pdrinti, s-au petrecut
la Domnul dupd 90 de ani fiecare...

— Cand mor pdrintii, faci prima repetitie generald a
propriei tale morti. Pana atunci, moartea este o realitate
impersonald, este ceva ce se petrece altora. Prima data
cand resimti moartea ca pe ceva personal, ca pe o repetitie
a propriei morti, este la petrecerea parintilor. Este o
repetitie teribila, este neant palpabil.

Cum mutarea lor la Domnul s-a petrecut tarziu,
dupd o viatd nonagenard (tatdl avea spre 94 de ani, mama
spre 90 de ani) stingerea lor a fost si o mirare la taina
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longevitdtii. Mirarea ca ei, care parca stiau un secret al
pastrarii vietii In trup, totusi s-au dus.. Cand un om
moare la 50 de ani, se spune: ,I-a venit vremea.” Cand
altul moare la 90 de ani, se spune: ,,Putea sa mai traiasca!”

Si tot atunci, langd parintii ca sursa a fiintei tale,
congtientizdnd ca ei sunt sursa a fiintei tale, ai o ultima
mvdtatura despre continuitatea viului peste limitele tru-
pului trecator. Primesti ultima invatdtura despre relati-
vitatea sfarsitului. Constiinta lor parca se continua in tine.
Nici nu stim, de altfel, daca constiinta ni se formeaza in
minte, sau este exterioara omului, si doar trece prin noi.
Intrebari despre continuitate se nasc frapant, in acest con-
text. Continuitate (de gand, de constiinta), Intre tine si ei,
si, mai departe, intre generatii...

Exista si ispita ca, In acest context, sa te gandesti ca
viata este o tluzie, un mare scenariu al iluziilor. Ai de ales
intre doud semne. Intai, te ispiteste aceastd perspectiva (ci
viata este o iluzie), cand vezi inerti niste oameni care au
fost atat de vii, intens vii, au traversat tot secolul XX cu
viata lor!

Dar a doua miscare a mintii ma face sa spun: ei au
fost o conducta de elan vital, o albie a raului genetic, si
urmeaza fiul...

— Meriti?

— Este pe daruri, nu pe merit. De altfel, ea, viata, nu
ne intreabd, ci trece prin noi. Acum a venit, acum s-a dus.
Este un rasfat paideic s te intrebi daca merita sa fii ridicat
de la stadiul piatra la stadiul om. Mintea linigtitd spune ca
meritd cu prisosintd, chiar dacd suntem intr-o tainad in-
treitd: de unde venim, spre ce mergem si de ce a fost creat
omul. Caci noi nu stim. Deocamdatd nu stim. Pot afirma
ca materia a generat omul ca sd se povesteasca pe sine



